O velhinho do banco.

Era evidente a curiosidade, pois nada se sabe sobre a história do velhinho que todos os dias ao entardecer sentava naquele banco. Sempre vestindo roupas leves, carregava consigo um espelho de bolso, um sorriso no rosto marcado por linhas da vida e um saquinho de sementes. Usava também fones de ouvido, contudo, jamais descobriram o que se ouvia ali – se é que ouvia. Era encantador observar aquele velhinho. Todos os dias, no mesmo horário, ele sentava naquele banquinho, sozinho, como se espera por alguém. Certa vez alguém se aproximou e tentou um papo. Sr. Amilton, era seu nome. Havia morado na Espanha na década de 60 e voltava à seu país de origem afim de encontrar um alguém. Ele os olhava atento enquanto a conversa fluía e acho que seu pensamento se perdia observando aquela plantação. Falou de guerra, de ambições, de derrotas... por instantes, acreditei estar conversando com um pessimista sofrido e cheio de recalques. Contudo, me mantive inerte e continuei a conversa. Era interessante ouvir sua voz – que vez ou outra falhava – pois, o cigarro já havia consumido parte de seu pulmão. Demorou muito até que eu tivesse coragem de conversar com esse senhor. Ele sempre se mostrou indiferente, calado e insólito. N’algum momento daquela conversa ele disse que sua cor preferida era amarela e o quanto ele gostava de ver o sol se pôr. Presumi que ele era sozinho. Certa vez, li que alguém muito sozinho costumava ver o pôr do sol pra sentir-se mais vivo e menos solitário. Seria essa a teoria desse senhor? Optei por não perguntar. Sr. Amilton possuía hábitos bem peculiares. As terças feiras, ele sempre estava usando a mesma camisa, por sinal, uma amarela em tons degradês, que lembrava o sol. Carregava consigo um saquinho, que, logo após sentar-se no banco ele puxava do bolso, cheirava e passava horas apalpando. Atordoava-me o mistério daquele senhor. De outras vezes que eu só o observei vi que o mesmo mexeu a boca como se acompanhasse a música, contudo, aproximei-me e não ouvi som algum. Tentei mais uma vez perguntar, porém, gaguejei e conclui apenas o raciocínio, jamais a pergunta.
Novamente, busquei explicações para alguns fatos e tentei expor isso. Logo, fui cortado. Economia, carros, mecânica... qualquer outro assunto mais viril seria cômodo naquele instante. Nunca sentimentos, nunca. Insisti em saber que tristeza assolava aquele olhar. Seria uma decepção, frustração, uma dor? Arrisquei e me surpreendi. Falou-me que quando tinha doze anos de idade empinava pipa todas as tardes. Havia uma preferência na cor da mesma, pois, ele gostava do efeito que causava vê-la perdendo-se em meio ao bosque amarelado que estava cercado, porém, próximo ao lugar onde ele sempre as empinava. Era como se as pétalas voassem junto à pipa que se mostrava feliz ao voar por cima de um lugar tão lindo e tão reluzente. Misterioso e cheio de segredos, contava cada detalhe como se estivesse revivendo aquilo, sentado naquele banquinho em frente à plantação de girassóis. Porém, seu olhar buscava algo. Foi ai que perguntei o que ele procurava. Ele me respondeu: Laila viveu ai. Por alguns instantes fiquei confuso, pois, uma lágrima brincava no labirinto de seu rosto formado por rugas. Sr. Amilton disse que viveu um grande amor. Entretanto, pouco se sabe da menina que plantava girassóis.

Rubian Calixto – numa segunda feira de trabalho, com sono e anunciando que a história não termina por ai.

A escuridão do meu quarto denuncia o ‘não estou pra ninguém’, assim como a música sem volume e o ovo de chocolate aberto em cima da cama. Um abraço azul e Téo (meu cão de pelúcia) estão comigo, lembrando claro, do Black que faz bôlhinhas na água que fora trocada minutos atrás. Pacata esta noite. Escondi alguns beijos e soltei-os frente ao espelho. Continuo o mesmo. E a águia que outrora voava no meu pescoço ainda olha pra mim com certo desejo. E eu não espero nada. Tento mudar algo do quarto, tirar a poeira dos livros e dos DVD’s, até chegar à caixa. Já vi muitos filmes, li livros e ouvi até histórias de pessoas que guardaram suas vidas dentro de caixas, esconderam seus segredos por lá e segmentou isso como um modo de vida. O que não se pode compartilhar a gente guarda e guarda bem guardado. Nem sempre a memória é tão boa quanto desejamos. Ás vezes ela chega a ser cruel, indevida e oportuna. Ou melhor, inoportuna. Memória não são apenas fantasmas, nem desejos contidos, nem vagas lembranças. A ideia que tenho sobre memória é outra. É a vontade de esquecer algo, de apagar aquilo e iludir-se achando que é simples. Bem simples. Ah, me desfazer agora seria o mais oportuno. Enterrar a caixa, rasgar as fotos, jorrar lágrimas dentro de cada espaço preenchido por histórias, felicidades, tristezas e alegrias, todas elas, compartilhadas e agir como se isso fosse comum. Foi assim durante um tempo, um longo período no qual eu não me arrependo nenhum pouco. Fica como lembrança, como experiência ou até mesmo como memória. E continuará a ficar, pois a caixa permanece aqui, só que agora, não apenas sendo de um passado no qual quero esquecer, mas sim, de um presente que estou vivendo inevitavelmente, como quem precisa passar por tudo e ser feliz no final. Mas e o final, quando vai ser? Fico com a lembrança vaga de que um dia eu fui muita coisa, inclusive, alguém que pré-meditava as coisas e por vezes me deixava levar pela vida. Hoje sou eu quem quero levar a vida. E, levo comigo, esse sorriso, a esperança e o amor, um amor dos mais bonitos, o amor que carrega minha cor. O amor que no momento está dentro de uma caixa e eu não se sabe até por quanto tempo estará lá. Talvez não seja a hora de erguer memórias.

Rubian Calixto - agora me dêem licença, vou tomar chá. Às 22h10 de uma quarta feira quente.